Aug 21, 2008

Una Scatola

Stava da circa 15-20 anni sugli armadi. Si e' fatta due traslochi la mia.

In molti hanno una scatola in un armadio, nel cassetto o dove sia non importa.
E' quel buco nero in cui ci finiscono tante cose e cosette che ti porti dietro o ti trovi in tasca e non ti va di buttare. Ti dici sempre: " La butto li. Un giorno ci rovistero' e ricordero'".

Oggi e' successo.

Impacchetto tutto quello che ho per metterlo in cantina. La prossima settimana si va in Australia. Per un po'... per tanto... forse...
Lei come sempre mi guarda dall'alto, e' vecchia poverina per essere una scatola. Scoppia nel senso fisico del termine, un angolo e' saltato, rotto. Ormai contiene troppo non riesco a metterla via cosi' ancora per un altro trasloco. Allora mi decido. La prendo e la metto in ordine.

Non dovevo farlo. La peggiore delle idee degli ultimi 15 anni.
O forse la migliore.

Avro' impiegato circa un'ora per rovistare, leggere, buttare, ordinare, risistemare, ricordare. Mamma cazzo che botta, come dice Fabri Fibra.
Tanta carta inutile, scontrini, biglietti aerei, cartoline non scritte e quelle scritte e tanto altro. 15 anni di tanto altro.
Poi, tira su un foglietto, butta via un pezzo di carta con mezzo numero telefono di chissa' chi, mi metto a leggere. AIA. Una vecchia fiamma di cui non riconosco la grafia, ne la firma, mi dice che mi vuole dire chissa' che cosa perche' chissa' che era successo. Leggo due righe, forse tre, non ricordo e metto li.
Biglietti, scontrini, una mappa di Los Angels, un altro foglietto. Leggo. dopo 3 parole questa volta riconosco bene la calligrafia. E come non farlo, mi hai sritto per 13 anni. Sorrido. E' un foglietto in cui mi saluti o poca roba. Lo metto li.
Carta, Cartine, oggitti vari, pezzi rotti di giochi o non so che. Una lettera di mio padre. O meglio l'unica, e' del giorno che mi sono laureato. Leggo tre righe e metto li.
Una lettera del "nonno Vittorio". E qui cominciano le botte. Non ricordavo nemmeno mi avesse mai scritto quell'uomo. Mi voleva bene come se davvero fossi suo nipote. Mi parla e mi sostiene per la decisione che ho preso di mollare la medicina per fare grafica 3d. Lui non sa cosa sia cosi' ha chiesto a un suo conoscente di spiegarglielo. La cosa gli garba. Mi incoraggia. Sorrido commosso e metto li.
Affiornano delle foto, amici, gente, gente conosciuta e non, persone dimenticate che ti ritornano addosso, ricordi perduti.

E' qst la forza inaudita di qst oggetto, conservato e costruito per tutti qst anni con cosciente masochismo. L'ho fatto sapendo che un giorno qst sarebbe successo, anche se forse non credevo sarebbe successo cosi'... cosi' forte.

Perdo la nozione del tempo. Passano i minuti, passano i ricordi. Le cose piu' divertenti sono le vecchie foto, i foglietti e le lettere delle ex fidanzatine.
Tra una cosa e l'altra i tuoi foglietti, lettere, scarabocchi, post-it e fazzoletti, sono diventati tanti. Sono sparsi e riemergono in senso assolutamente casuale dal fondo della scatola.
Dalla confusione dei primi mesi, all'amore crescente degli anni successivi, alla rabbia degli il utimi tempi, tutto ritorna su ogni 5, 6, 10 cianfrusaglie. Dal 1993 al 2002. Non li leggo piu' neppure tutti. Quando riconosco la tua calligrafia metto li.
Ma adesso "li" ha un posto riservato, una busta.

Poi il grottesco. Il contratto della San Pio X (6 Novenbre 1996), quello della Tecnites, il libretto di lavoro e le fatture per l'acquisto dei primi computer. Mamma mia. Anche adesso e ripensarci mi si blocca lo stomaco.

Mancano 4 cazzate ed e' finito. Due sacchi neri pieni di spazzatura inutile e la scatola di nuovo in ordine pronta a fagocitare, digerire, risputare al momento giusto i prossimi anni.

Ma come in ogni favola che si rispetti prima del "vissero felici e contenti" c'e' il colpo di scena. E' un post-it piegato, si e' incollato, e' scritto a matita e quando lo apro si legge male, e' scolorito.
1997. Mi dici che tu ed Eleonora mi aspettate a casa la sera, che mi amate e che sono l'uomo di casa. Rimango di sasso.
Adesso lo tiri fuori merda di una scatola il bigliettino? Alla fine? Almeno se propio devi, non essere banale. Stava andando tutto bene, era finito.
Piango. E metto li. Nella busta.

Altra cartaccia, qualche foto e un biglietto di auguri di Natale scritto dai tuoi (questo finisce nella spazzatura), locandine, vecchie fatture. Fine. Finito.

3 comments:

Maria Cristina Magri said...

Cavoli, sto pensando che perderò la mia scatola nera alla prima occasione plausibile.
Quando i post-it hanno una data di scadenza è meglio fare come con il latte - butta tutto, o ti fa male.
Però passa, Fede.
'braccione.

ricki said...

Ho anch'io la mia scatola piena di quelli che una volta ritenevo ricordi cari che avrei difeso lottando.
la scruto rimanendo a distanza, per paura che accarezzandola mi torni indietro una scossa.
ma probabilmente non sentirei + manco quella, e forse è ancora peggio

Federico Cascinelli said...

le scatole sono oggetti pericolosi... non sai mai cosa nascondano e cosa possa capitarti aprendole...

occhio ;)